有人說他們是生活在車輪之上的「游牧者」，有人說他們是最窮的有產者，有人說他們是為經濟發展運輸營養的紅細胞，有人說他們是社會經濟發展的基石。在新中國70年的變遷中，他們是一個個微小且普通的個體，他們的經歷與國家發展同頻共振。

他們是中國卡車司機。

從20.4公里到14.36萬公里

如今68歲的鄺先福已退休9年，過去34年的駕駛生涯中，他拉著各種機械設備，從沙子路、柏油路一直開到高速公路，參與并見證著中國制造的崛起。

1976年，25歲的鄺先福在贛州水泵廠的推薦下考了貨車駕駛證。那是計劃經濟時期，司機們吃公家飯，每個單位的駕照名額有指標規定：1個車配備1.5個司機，也就是說，擁有2臺車的單位最多只能培養3個司機。當時的贛州水泵廠算是省重點企業，產品銷售遍布全國。駕駛員外出有跑車補貼，收入也比普通工人高1倍，開卡車是個家人高興、旁人羨慕的好職業，但早期的駕駛條件也意味著開貨車是個吃苦的活。

（滬嘉高速老照片）

我國大陸第一條高速公路滬嘉高速1988年通車，全長20.4公里。而早在那之前10多年，鄺先福就一個人去過云貴川的山區運過設備、跑過幾十趟三峽、去新疆一直開車到與哈薩克斯坦的交界處、從甘南到甘北一路駛過戈壁灘。

70年代沙子路坑坑洼洼，車子也簡陋，損耗大容易壞，80年代柏油路多了起來，貨車還是解放占主流，90年代高速通車里程越來越長，貨車車型也更加豐富。2018年，我國高速公路總里程已經達到14.36萬公里，位居世界第一。

從4.56萬輛到1355.82萬輛

國家統計局數據顯示，1949年底，我國公路營運及民用載貨汽車共4.56萬輛，私人載貨汽車數量沒有記錄。1983年，交通部提出「有河大家走船，有路大家走車」，個體戶得以進入貨運市場。也就是在這一時期，陳德亭買下了自己的第一輛卡車。

1982年，22歲的陳德亭在河南開封杞縣的磚窯廠開卡車，兩年后政策改革，陳德亭下崗自找門路，干脆買了輛二手卡車干起了個體生意。能在當時有輛卡車，陳德亭是村里的獨一份。那幾年，他出車不用自己找貨，停在家門口，自有貨主找上門來。

此后數十年，陳德亭眼見著越來越多的個體司機涌入公路貨運行業。1985年，陳德亭買車的第2年，全國私人載貨汽車只有26.48萬輛；2018年，陳德亭的小兒子陳琦買車時，全國載貨汽車數量達到1355.82萬輛。如今陳家父子與其他千萬名卡車司機一樣，晝夜穿梭在運輸路上，每天將上億件包裹運輸到各個分撥中心。2018年全年，卡車司機們共運輸了395.91億噸各類貨品，承擔著社會貨運總量的78.22%。

（陳德亭父子3人 均為卡車司機）

從30%到10%空駛

隨著互聯網技術逐漸滲透各行各業，2010年后，卡車司機們越來越多地感受到技術的影響。70年代，鄺先福開車出門必備地圖，全國的、各個省份的一個不落。那時車子難開，沒有方向盤助力，經常開車開到手酸。如今卡車舒適度越來越高，在80后卡車司機孫亮看來，GPS導航、臥鋪是標配，甚至卡車還能自帶衛生間、有低級別的半自動駕駛功能。

（ 解放J6生活艙） 

更明顯的變化在于找貨，70年代鄺先福開車時，貨源由廠里分配，回程如果沒有貨物就空駛回來；90年代后，陳德亭自己找貨時，要早上七八點去貨運市場，趕廟會一樣擠著看小黑板找貨源；現在，卡車司機們可以隨時隨地打開手機在線找貨。

孫亮回憶，2014年自己還去配貨站，但合適的回程貨不好找，卡車空駛率在30%以上，現在習慣于通過福佑好運等APP找貨，而他通過加入福佑專車，車輛空駛率可以降到10%左右。

（80后卡車司機孫亮）

從汗水物流到科技物流

經歷了萌芽、起步、快速發展階段后，如今「提質增效」成為物流發展的關鍵詞，而在物流業轉型升級的大背景下，卡車司機的變化也在悄然發生：50后卡車司機已經退出市場，第一批60后司機也即將結束駕駛生涯，80后、90后等年輕司機入行，給行業注入新鮮血液。

福佑卡車數據顯示，2016年左右，卡車司機群體使用的手機多在千元以下，如紅米等主打低端市場的機型，如今，大多數司機已經換上了均價1500元甚至2000元的中高檔智能手機。

新一代卡車司機追求個性化、更關注自身興趣，對科技的接受程度更高。90后張巧、95后何嘉自己組建了一個車隊，他們說，開卡車是從小的夢想，車隊凝聚了他們的熱情。現在，作為車隊長的張巧用軟件管理車隊，每輛車的油卡、里程、運行軌跡監控、違章情況等都可以在線管理，他關注這行業最新動態和技術的發展，明白科技將是未來行業發展的核心。

（90后車隊長張巧）

公路貨運的轉型升級并非一蹴而就，長久困擾卡車司機的低效、高危等問題還沒被完全解決，但他們依然堅持在路上，在960萬平方公里的疆土上，跟隨著市場供需變化而流動著。大到國家重大工程建設，小到每個人的日常消費需求，雖然你我可能從未注意，但70年發展之路，卡車司機從未缺席。

概述

新中國成立70年滄桑巨變，回顧70年發展之路，福佑卡車聚焦于車輪上的「游牧者」卡車司機群體，受訪者年齡跨度43年，經歷幾乎覆蓋公路貨運各個階段。他們往返于城市外圍偏僻的物流園區，為城市中心的繁華輸送供給，看似處于社會邊緣，卻是社會絢麗的基石。在他們個體經歷中，我們窺見行業變遷，在貨運變遷中，我們見證國家發展。

此文系作者個人觀點，不代表物流沙龍立場

Ps：羅戈上線新專題《合同物流的變革》！掃描下方圖片二維碼，即可查看此專題。

（掃面二維碼，快來看看吧！！！）

↓↓↓